สิ่งที่เคนมองออกก่อนใคร

สิ่งที่เคนมองออกก่อนใคร

เช้าวันรุ่งขึ้น ฝ้ายยังตื่นพร้อมร่องรอยของกาแฟร้อนบนปลายนิ้ว ทั้งที่บอกตัวเองแล้วว่าคืนนั้นไม่มีความหมายอะไรในคาเฟ่ริมแม่น้ำ

นาฬิกาบนผนังเดินช้ากว่าใจ ฝ้ายนับลมหายใจสามครั้งก่อนก้าวเข้าใกล้แบงค์ ระยะห่างเหลือเท่าความกว้างของโต๊ะไม้เก่าในคาเฟ่ริมแม่น้ำ

ในคอนโดย่านอารีย์ ความสัมพันธ์ของฝ้ายกับแบงค์ค่อยๆ เปลี่ยนรูปจากความเคยชินเป็นสิ่งที่ทั้งคู่ไม่กล้าเอ่ยชื่อ — เสียงรอบตัวจางลงเหลือแค่กาแฟร้อน

มิติเวลา: นาฬิกาในคอนโดย่านอารีย์บอกอย่างหนึ่ง แต่หัวใจของฝ้ายบอกอีกอย่าง ความทรงจำเรื่องคนที่จากไปย้อนกลับมาไม่ตรงจังหวะกับปัจจุบัน

บทสนทนาเล็กๆ ในคาเฟ่ริมแม่น้ำกลายเป็นคนที่จากไปที่กดทับความเงียบ ฝ้ายพยายามยิ้มกลบ แต่สายตาของแบงค์จับความสั่นได้ทุกครั้ง

“อย่ามองฉันแบบนั้น” ฝ้ายพึมพำ “ฉันยังไม่รู้ว่าคำว่าเรา… ควรเริ่มตรงไหน”

“ฉันไม่ได้หนี” ฝ้ายตอบช้าๆ “แค่ยังไม่รู้ว่าถ้าแตะไปแล้ว… จะถอนมือได้ไหม”

บนโต๊ะยังมีแก้วน้ำครึ่งใบ รอยนิ้วของแบงค์จางๆ ริมขอบ ราวกับหลักฐานเล็กๆ ว่าคืนนี้ไม่ได้เป็นแค่จินตนาการของฝ้าย

ฝ้ายกุมมือแน่น ภาพของความลับในอดีตวนซ้ำในหัว ใกล้พอจะเอื้อมถึงแบงค์ แต่ไกลพอจะทำให้เสียใจถ้าเลือกผิด ทุกก้าวในคอนโดย่านอารีย์จึงรู้สึกหนักกว่าปกติ

“แล้วความลับในอดีตล่ะ?” ฝ้ายถามต่อ “เราจะทำเป็นมองไม่เห็นไปจนถึงเมื่อไหร่”

“งั้นฉันจะไม่สัญญา” แบงค์ตอบ “ฉันจะทำ — ทีละอย่าง ที่เธอเห็นได้”

นอกคาเฟ่ริมแม่น้ำ โลกยังหมุนตามจังหวะเดิม แต่สำหรับฝ้ายทุกอย่างเปลี่ยนไปแล้วตั้งแต่ได้ยินชื่อของแบงค์ปนกับคนที่จากไป

ทั้งคู่ยังไม่ได้จับมือ แต่พื้นที่ระหว่างฝ้ายกับแบงค์แคบลงจนหายใจรู้สึกได้ ในคอนโดย่านอารีย์ ความสัมพันธ์ของฝ้ายกับแบงค์ค่อยๆ เปลี่ยนรูปจากความเคยชินเป็นสิ่งที่ทั้งคู่ไม่กล้าเอ่ยชื่อ — เสียงรอบตัวจางลงเหลือแค่กาแฟร้อน

ถ้าให้ย้อนกลับ ฝ้ายอาจเลือกหนี แต่ตอนนี้ในคอนโดย่านอารีย์ การหนีแพงกว่าการเผชิญ แบงค์ยืนเป็นคำตอบที่ยังไม่มีป้ายชื่อ

ฝ้ายยังไม่กล้าตอบทั้งหมด แต่ก็ไม่หันหลังอีกต่อไป อย่างน้อยคืนนี้แบงค์จะได้ยินเสียงจริงของหัวใจ

ในคอนโดย่านอารีย์ แสงกับเงาสลับกันเหมือนใจคน ฝ้ายและแบงค์ยังไม่ได้สัญญาอะไร แต่ทั้งคู่รู้ดีว่าคืนนี้จะถูกจดจำต่อไปอีกนาน

เวลาผ่านไปอีกครู่โดยที่ไม่มีใครขยับ ฝ้ายได้ยินเสียงหัวใจตัวเองดังในหู ขณะที่แบงค์มองไปทางหน้าต่างของคอนโดย่านอารีย์ ราวกับกำลังหาคำพูดที่ยังไม่ขึ้นรูป

แสงในคอนโดย่านอารีย์เปลี่ยนมุมอีกนิด ทำให้ใบหน้าของแบงค์ดูทั้งคุ้นเคยและแปลกตา ฝ้ายกลืนน้ำลาย แล้วพยายามรวบรวมความกล้า

บทสนทนาค้างคาครู่หนึ่ง ก่อนที่ฝ้ายจะยิ้มอ่อนๆ — ยิ้มที่ไม่ใช่การปิดบัง แต่เป็นการยอมรับว่าคืนนี้ยังไม่จบง่ายๆ

ในความเงียบ มีเพียงเสียงไกลๆ จากภายนอก ฝ้ายนึกถึงวันที่ทั้งคู่เคยคุยกันเรื่องคนที่จากไปโดยไม่รู้ว่าคำนั้นจะหนักขนาดนี้

ฝ้ายเดินไปหยุดที่ขอบโต๊ะ นิ้วแตะไม้เก่าแล้วพูดว่า “ถ้าฉันบอกว่ายังกลัว… เธอจะฟังจนจบไหม” แบงค์พยักโดยไม่รีบตอบ

“เธอคิดอะไรอยู่?” แบงค์ถามเสียงเบา ฝ้ายตอบไม่ทัน จึงหันไปมองพื้นแทน คำตอบจริงๆ ติดอยู่ในอกแน่นกว่าที่คิด

จบตอนที่ 10 — สิ่งที่เคนมองออกก่อนใคร ทิ้งคำถามไว้ให้ตอนถัดไป ว่าฝ้ายจะกล้าเลือกแบงค์หรือยังคงหนีจากความลับในอดีต