ตอนที่ 2 · หน้ากระดาษกำมะหยี่
ทางเดินต่อหลังความลับในครอบครัว
อากาศที่โรงพยาบาลชั้นนอกเย็นกว่าที่นภาจำได้ กลิ่นกลิ่นยาลอยมาก่อนเสียงฝีเท้า — และก่อนที่พี่ชายจะปรากฏตรงมุมเดิมที่ทั้งคู่เคยแสร้งทำเป็นไม่รู้จักกัน
มิติเวลา: นาฬิกาในโรงพยาบาลชั้นนอกบอกอย่างหนึ่ง แต่หัวใจของนภาบอกอีกอย่าง ความทรงจำเรื่องแม่ย้อนกลับมาไม่ตรงจังหวะกับปัจจุบัน
บนโต๊ะยังมีแก้วน้ำครึ่งใบ รอยนิ้วของพี่ชายจางๆ ริมขอบ ราวกับหลักฐานเล็กๆ ว่าคืนนี้ไม่ได้เป็นแค่จินตนาการของนภา
แสงจากภายนอกเลื่อนผ่านม่าน ทำให้เงาของพี่ชายทาบยาวบนพื้น นภาจำได้ว่าเคยสัญญาไว้กับตัวเองว่าจะไม่กลับมาที่โรงพยาบาลชั้นนอกอีก
“นภา… ทำไมถึงเงียบ?” พี่ชายถามเบาๆ จนเสียงเกือบล้นไปกับกลิ่นยา “ถ้าไม่พร้อมพูด ก็อย่าทำเป็นว่าไม่มีฉันอยู่”
พี่ชายไม่ได้พูดอะไรมาก แค่ยืนตรงนั้นก็พอให้นภาลืมประโยคที่ซ้อมไว้ทั้งหมด ระยะห่างเหลือเพียงลมหายใจกับกลิ่นยา
“ฉันไม่ได้หนี” นภาตอบช้าๆ “แค่ยังไม่รู้ว่าถ้าแตะไปแล้ว… จะถอนมือได้ไหม”
บ้านและชื่อเสียงกดทับคำพูดของนภา ทุกประโยคในโรงพยาบาลชั้นนอกมีราคา พี่ชายยืนเป็นทั้งที่พักและพายุในเวลาเดียวกัน — เสียงรอบตัวจางลงเหลือแค่กลิ่นยา
นภากุมมือแน่น ภาพของความลับในครอบครัววนซ้ำในหัว ใกล้พอจะเอื้อมถึงพี่ชาย แต่ไกลพอจะทำให้เสียใจถ้าเลือกผิด ทุกก้าวในโรงพยาบาลชั้นนอกจึงรู้สึกหนักกว่าปกติ
นอกโรงพยาบาลชั้นนอก โลกยังหมุนตามจังหวะเดิม แต่สำหรับนภาทุกอย่างเปลี่ยนไปแล้วตั้งแต่ได้ยินชื่อของพี่ชายปนกับแม่
“อย่าสัญญาถ้ายังไม่พร้อม” นภากล่าว “ฉันทนคำโกหกได้น้อยกว่าความเงียบ”
ถ้าให้ย้อนกลับ นภาอาจเลือกหนี แต่ตอนนี้ในโรงพยาบาลชั้นนอก การหนีแพงกว่าการเผชิญ พี่ชายยืนเป็นคำตอบที่ยังไม่มีป้ายชื่อ
“งั้นนั่งก่อน” พี่ชายชี้เก้าอี้ว่าง “ถ้าจะคุยกันจริงๆ อย่างน้อยก็อย่าคุยแบบคนจะหนี”
นภายังไม่กล้าตอบทั้งหมด แต่ก็ไม่หันหลังอีกต่อไป อย่างน้อยคืนนี้พี่ชายจะได้ยินเสียงจริงของหัวใจ
ทั้งคู่ยังไม่ได้จับมือ แต่พื้นที่ระหว่างนภากับพี่ชายแคบลงจนหายใจรู้สึกได้ บ้านและชื่อเสียงกดทับคำพูดของนภา ทุกประโยคในโรงพยาบาลชั้นนอกมีราคา พี่ชายยืนเป็นทั้งที่พักและพายุในเวลาเดียวกัน — เสียงรอบตัวจางลงเหลือแค่กลิ่นยา
ประตูปิดลงช้าๆ ทิ้งนภาไว้กับคำถามเรื่องความลับในครอบครัวที่ดังขึ้นในหัว แต่ครั้งนี้มีภาพของพี่ชายปนอยู่ด้วยตลอด
“ฉันไม่ได้มาเพื่อทะเลาะ” พี่ชายกล่าว “แค่… ไม่อยากปล่อยให้ความลับในครอบครัวตัดสินแทนเราอีกต่อไป” นภาเงยหน้าขึ้นช้าๆ
ทั้งคู่ยังไม่ได้แตะต้องกัน แต่สายตาบอกมากกว่าคำพูด นภารู้ดีว่าถ้าเลือกหนีตอนนี้ ความลับในครอบครัวจะชนะโดยไม่ต้องออกแรง
พี่ชายขยับเข้ามาอีกก้าว ระยะห่างแคบลงจนนภาได้ยินลมหายใจชัด มือที่เคยกำแน่นเริ่มคลายโดยไม่ตั้งใจ
จบตอนที่ 2 — ปมของความลับในครอบครัวยังคุกรุ่น และพี่ชายจะกลับมาในจังหวะที่นภาคาดไม่ถึง
ความคิดเห็น
0