ใต้กลิ่นยาในโรงพยาบาลชั้นนอก

ใต้กลิ่นยาในโรงพยาบาลชั้นนอก

เช้าวันรุ่งขึ้น นภายังตื่นพร้อมร่องรอยของกลิ่นยาบนปลายนิ้ว ทั้งที่บอกตัวเองแล้วว่าคืนนั้นไม่มีความหมายอะไรในศาลแพ่ง

บทสนทนาเล็กๆ ในศาลแพ่งกลายเป็นที่บ้านที่กดทับความเงียบ นภาพยายามยิ้มกลบ แต่สายตาของพี่ชายจับความสั่นได้ทุกครั้ง

บ้านและชื่อเสียงกดทับคำพูดของนภา ทุกประโยคในศาลแพ่งมีราคา พี่ชายยืนเป็นทั้งที่พักและพายุในเวลาเดียวกัน — เสียงรอบตัวจางลงเหลือแค่กลิ่นยา

บนโต๊ะยังมีแก้วน้ำครึ่งใบ รอยนิ้วของพี่ชายจางๆ ริมขอบ ราวกับหลักฐานเล็กๆ ว่าคืนนี้ไม่ได้เป็นแค่จินตนาการของนภา

มิติเวลา: นาฬิกาในโรงพยาบาลชั้นนอกบอกอย่างหนึ่ง แต่หัวใจของนภาบอกอีกอย่าง ความทรงจำเรื่องที่บ้านย้อนกลับมาไม่ตรงจังหวะกับปัจจุบัน

“อย่ามองฉันแบบนั้น” นภาพึมพำ “ฉันยังไม่รู้ว่าคำว่าเรา… ควรเริ่มตรงไหน”

ในกระเป๋าเสื้อยังมีข้อความที่ยังไม่ได้ตอบ นภาลูบขอบหน้าจอแล้วพับเก็บ ความลังเลกลายเป็นกำแพงบางๆ ระหว่างตัวเองกับพี่ชาย

“ฉันไม่ได้หนี” นภาตอบช้าๆ “แค่ยังไม่รู้ว่าถ้าแตะไปแล้ว… จะถอนมือได้ไหม”

นภากุมมือแน่น ภาพของความลับในครอบครัววนซ้ำในหัว ใกล้พอจะเอื้อมถึงพี่ชาย แต่ไกลพอจะทำให้เสียใจถ้าเลือกผิด ทุกก้าวในโรงพยาบาลชั้นนอกจึงรู้สึกหนักกว่าปกติ

“อย่าสัญญาถ้ายังไม่พร้อม” นภากล่าว “ฉันทนคำโกหกได้น้อยกว่าความเงียบ”

นอกศาลแพ่ง โลกยังหมุนตามจังหวะเดิม แต่สำหรับนภาทุกอย่างเปลี่ยนไปแล้วตั้งแต่ได้ยินชื่อของพี่ชายปนกับที่บ้าน

เงียบไปครู่หนึ่ง ก่อนที่พี่ชายจะพยัก “ถ้าเธออยู่ ฉันจะเล่าให้หมด แม้เรื่องที่ฉันอยากลืม”

นภายังไม่กล้าตอบทั้งหมด แต่ก็ไม่หันหลังอีกต่อไป อย่างน้อยคืนนี้พี่ชายจะได้ยินเสียงจริงของหัวใจ

ถ้าให้ย้อนกลับ นภาอาจเลือกหนี แต่ตอนนี้ในโรงพยาบาลชั้นนอก การหนีแพงกว่าการเผชิญ พี่ชายยืนเป็นคำตอบที่ยังไม่มีป้ายชื่อ

ทั้งคู่ยังไม่ได้จับมือ แต่พื้นที่ระหว่างนภากับพี่ชายแคบลงจนหายใจรู้สึกได้ บ้านและชื่อเสียงกดทับคำพูดของนภา ทุกประโยคในศาลแพ่งมีราคา พี่ชายยืนเป็นทั้งที่พักและพายุในเวลาเดียวกัน — เสียงรอบตัวจางลงเหลือแค่กลิ่นยา

ประตูปิดลงช้าๆ ทิ้งนภาไว้กับคำถามเรื่องความลับในครอบครัวที่ดังขึ้นในหัว แต่ครั้งนี้มีภาพของพี่ชายปนอยู่ด้วยตลอด

“ฉันไม่ได้มาเพื่อทะเลาะ” พี่ชายกล่าว “แค่… ไม่อยากปล่อยให้ความลับในครอบครัวตัดสินแทนเราอีกต่อไป” นภาเงยหน้าขึ้นช้าๆ

ทั้งคู่ยังไม่ได้แตะต้องกัน แต่สายตาบอกมากกว่าคำพูด นภารู้ดีว่าถ้าเลือกหนีตอนนี้ ความลับในครอบครัวจะชนะโดยไม่ต้องออกแรง

พี่ชายขยับเข้ามาอีกก้าว ระยะห่างแคบลงจนนภาได้ยินลมหายใจชัด มือที่เคยกำแน่นเริ่มคลายโดยไม่ตั้งใจ

นอกศาลแพ่ง ชีวิตคนอื่นยังเดินต่อไปได้ปกติ แต่ภายในโรงพยาบาลชั้นนอก เวลาเหมือนถูกดึงให้ช้าลงเฉพาะสำหรับนภากับพี่ชาย

กลิ่นกลิ่นยายังไม่จาง นภาสูดหายใจลึกแล้วรู้ว่าถ้าเดินออกจากศาลแพ่งตอนนี้ จะเสียโอกาสที่อาจไม่มีอีก — แม้ความลับในครอบครัวจะยังยืนขวางอยู่

จบตอนที่ 6 — ปมของความลับในครอบครัวยังคุกรุ่น และพี่ชายจะกลับมาในจังหวะที่นภาคาดไม่ถึง