กลิ่นยาครั้งแรกในห้องประชุมครอบครัว

กลิ่นยาครั้งแรกในห้องประชุมครอบครัว

อากาศที่ห้องประชุมครอบครัวเย็นกว่าที่นภาจำได้ กลิ่นกลิ่นยาลอยมาก่อนเสียงฝีเท้า — และก่อนที่ทนายจะปรากฏตรงมุมเดิมที่ทั้งคู่เคยแสร้งทำเป็นไม่รู้จักกัน

มิติเวลา: นาฬิกาในห้องประชุมครอบครัวบอกอย่างหนึ่ง แต่หัวใจของนภาบอกอีกอย่าง ความทรงจำเรื่องแม่ย้อนกลับมาไม่ตรงจังหวะกับปัจจุบัน

ในกระเป๋าเสื้อมีโน้ตสั้นๆ ที่ทนายยัดไว้เมื่อกี้อ่านแล้วอ่านอีก คำไม่กี่คำแต่หนักกว่าคำอธิบายยาวๆ

แสงจากภายนอกเลื่อนผ่านม่าน ทำให้เงาของทนายทาบยาวบนพื้น นภาจำได้ว่าเคยสัญญาไว้กับตัวเองว่าจะไม่กลับมาที่ห้องประชุมครอบครัวอีก

“นภา… ทำไมถึงเงียบ?” ทนายถามเบาๆ จนเสียงเกือบล้นไปกับกลิ่นยา “ถ้าไม่พร้อมพูด ก็อย่าทำเป็นว่าไม่มีฉันอยู่”

สายตาแรกชนกันในบ้านไม้หลังเก่า ทำให้นภารู้ทันทีว่าการแสร้งไม่รู้จักกันจบลงแล้วตั้งแต่คืนนี้

“อย่าเพิ่งตัดสินจากใบหน้าฉัน” นภาพยายามยิ้ม “ในห้องประชุมครอบครัวนี้ ฉันเคยฝึกเก็บทุกอย่างไว้ข้างใน”

บ้านและชื่อเสียงกดทับคำพูดของนภา ทุกประโยคในบ้านไม้หลังเก่ามีราคา ทนายยืนเป็นทั้งที่พักและพายุในเวลาเดียวกัน — เสียงรอบตัวจางลงเหลือแค่กลิ่นยา

นภากุมมือแน่น ภาพของหนี้ที่ยังไม่หมดวนซ้ำในหัว ใกล้พอจะเอื้อมถึงทนาย แต่ไกลพอจะทำให้เสียใจถ้าเลือกผิด ทุกก้าวในห้องประชุมครอบครัวจึงรู้สึกหนักกว่าปกติ

นอกบ้านไม้หลังเก่า โลกยังหมุนตามจังหวะเดิม แต่สำหรับนภาทุกอย่างเปลี่ยนไปแล้วตั้งแต่ได้ยินชื่อของทนายปนกับแม่

“ในห้องประชุมครอบครัวนี้ ฉันเคยคิดว่าตัวเองแข็งพอ” ทนายหัวเราะสั้นๆ “แต่เจอเธอทีไร แผนทั้งหมดพัง”

ถ้าให้ย้อนกลับ นภาอาจเลือกหนี แต่ตอนนี้ในห้องประชุมครอบครัว การหนีแพงกว่าการเผชิญ ทนายยืนเป็นคำตอบที่ยังไม่มีป้ายชื่อ

“เริ่มจากคืนนี้ก็ได้” นภาพูด “แค่… อย่าหายไปตอนเช้า”

ระยะห่างลดลงอีกนิด โดยที่ทั้งนภาและทนายไม่ได้ประกาศอะไร — มีเพียงการยอมรับว่าหนี้ที่ยังไม่หมดทำให้ทั้งคู่ต้องโตขึ้น

ทั้งคู่ยังไม่ได้จับมือ แต่พื้นที่ระหว่างนภากับทนายแคบลงจนหายใจรู้สึกได้ บ้านและชื่อเสียงกดทับคำพูดของนภา ทุกประโยคในบ้านไม้หลังเก่ามีราคา ทนายยืนเป็นทั้งที่พักและพายุในเวลาเดียวกัน — เสียงรอบตัวจางลงเหลือแค่กลิ่นยา

ก่อนจากกัน ทนายมองนภาอีกครั้ง ยาวจนกลิ่นกลิ่นยาเหมือนจะติดอยู่ในเสื้อผ้า ความเงียบครั้งนี้ไม่เย็นชา — มันเต็มไปด้วยสิ่งที่ยังพูดไม่ทัน

นอกบ้านไม้หลังเก่า ชีวิตคนอื่นยังเดินต่อไปได้ปกติ แต่ภายในห้องประชุมครอบครัว เวลาเหมือนถูกดึงให้ช้าลงเฉพาะสำหรับนภากับทนาย

จบตอนที่ 1 — ยังไม่จบที่คำตอบ แต่จบที่การยอมรับว่านภาไม่อาจทำเป็นไม่เห็นทนายได้อีก