ตอนที่ 6 · มะม่วงนักเขียน
รอยร้าวจากคำเตือนที่ไม่ทันอ่าน
ประตูอุโมงค์รถไฟร้างเปิดออกก่อนที่เคนจะพร้อม ตำรวจท้องที่ยืนตรงนั้นด้วยสีหน้าที่อ่านยากกว่าคำเตือนที่ไม่ทันอ่านเสียอีก
ไม่ใช่ศัตรูจากภายนอกเสมอไปที่ทำลายคน — บางครั้งคือคำที่พูดไม่ทันคิด รอยร้าวระหว่างเคนกับตำรวจท้องที่กว้างขึ้นทีละนิ้ว
หลักฐานชิ้นเล็กในอุโมงค์รถไฟร้างไม่เข้ากับคำให้การ เคนจดบันทึกไว้ในใจ ขณะที่ตำรวจท้องที่ดูเหมือนรู้มากกว่าที่พูด — แสงที่อุโมงค์รถไฟร้างทำให้ใบหน้าของตำรวจท้องที่ชัดเกินไป
เข็มนาฬิกาขยับอีกครั้ง เคนรู้ว่าถ้ารออีกนาน ความกล้าจะหายไป และคำเตือนที่ไม่ทันอ่านจะชนะโดยไม่ต้องทำอะไร
มิติสถานที่: อุโมงค์รถไฟร้างไม่ได้เป็นแค่ฉากหลัง — ทุกมุมมีร่องรอยที่ตำรวจท้องที่เคยยืน และเคนรู้สึกเหมือนถูกดึงกลับไปจุดเดิมโดยไม่ขออนุญาต
“ถ้ายังโกหกตัวเองอยู่ อย่ามาแตะฉันอีก” ตำรวจท้องที่พูด แต่สายตาไม่ได้ผลักเคนออกไปจริงๆ
ในกระเป๋าเสื้อยังมีข้อความที่ยังไม่ได้ตอบ เคนลูบขอบหน้าจอแล้วพับเก็บ ความลังเลกลายเป็นกำแพงบางๆ ระหว่างตัวเองกับตำรวจท้องที่
“งั้นพูดความจริงสักครั้ง” ตำรวจท้องที่ก้าวเข้ามาอีกนิด “อย่าให้คำเตือนที่ไม่ทันอ่านตัดสินแทนเรา”
ในอกของเคนมีสองเสียงซ้อนกัน เสียงหนึ่งบอกให้เดินออกจากโรงแรมเก่าสามชั้น อีกเสียงบอกว่าถ้าทิ้งตำรวจท้องที่ไปตอนนี้ จะเสียใจยาวกว่าคำเตือนที่ไม่ทันอ่าน
“แล้วคำเตือนที่ไม่ทันอ่านล่ะ?” เคนถามต่อ “เราจะทำเป็นมองไม่เห็นไปจนถึงเมื่อไหร่”
กลิ่นแสงไฟฉายสั่นติดอยู่ในความทรงจำของเคน แน่นกว่าคำสัญญาใดๆ ที่เคยให้ไว้กับตัวเอง
“เริ่มจากคืนนี้ก็ได้” เคนพูด “แค่… อย่าหายไปตอนเช้า”
เคนยังไม่กล้าตอบทั้งหมด แต่ก็ไม่หันหลังอีกต่อไป อย่างน้อยคืนนี้ตำรวจท้องที่จะได้ยินเสียงจริงของหัวใจ
บางคนบอกว่าความสัมพันธ์เริ่มจากความบังเอิญ แต่สำหรับเคน คืนนี้ชัดเจนว่าตำรวจท้องที่ไม่ได้มาแบบสุ่ม — คำเตือนที่ไม่ทันอ่านดึงทั้งคู่มาเจอกัน
ทั้งคู่ยังไม่ได้จับมือ แต่พื้นที่ระหว่างเคนกับตำรวจท้องที่แคบลงจนหายใจรู้สึกได้ หลักฐานชิ้นเล็กในอุโมงค์รถไฟร้างไม่เข้ากับคำให้การ เคนจดบันทึกไว้ในใจ ขณะที่ตำรวจท้องที่ดูเหมือนรู้มากกว่าที่พูด — แสงที่อุโมงค์รถไฟร้างทำให้ใบหน้าของตำรวจท้องที่ชัดเกินไป
ในโรงแรมเก่าสามชั้น แสงกับเงาสลับกันเหมือนใจคน เคนและตำรวจท้องที่ยังไม่ได้สัญญาอะไร แต่ทั้งคู่รู้ดีว่าคืนนี้จะถูกจดจำต่อไปอีกนาน
ตำรวจท้องที่ขยับเข้ามาอีกก้าว ระยะห่างแคบลงจนเคนได้ยินลมหายใจชัด มือที่เคยกำแน่นเริ่มคลายโดยไม่ตั้งใจ
นอกอุโมงค์รถไฟร้าง ชีวิตคนอื่นยังเดินต่อไปได้ปกติ แต่ภายในโรงแรมเก่าสามชั้น เวลาเหมือนถูกดึงให้ช้าลงเฉพาะสำหรับเคนกับตำรวจท้องที่
กลิ่นกลิ่นชื้นยังไม่จาง เคนสูดหายใจลึกแล้วรู้ว่าถ้าเดินออกจากอุโมงค์รถไฟร้างตอนนี้ จะเสียโอกาสที่อาจไม่มีอีก — แม้คำเตือนที่ไม่ทันอ่านจะยังยืนขวางอยู่
จบตอนที่ 6 — รอยร้าวจากคำเตือนที่ไม่ทันอ่าน ทิ้งคำถามไว้ให้ตอนถัดไป ว่าเคนจะกล้าเลือกตำรวจท้องที่หรือยังคงหนีจากคำเตือนที่ไม่ทันอ่าน
ความคิดเห็น
0