ตอนที่ 4 · แสงเดือน
จุดเริ่มของหน้าที่ที่ขวางทางใจ
บนโต๊ะยังมีแก้วน้ำครึ่งใบ รอยนิ้วของวินจางๆ ริมขอบ ราวกับหลักฐานเล็กๆ ว่าคืนนี้ไม่ได้เป็นแค่จินตนาการของปริม
อากาศที่คาเฟ่ริมแม่น้ำเย็นกว่าที่ปริมจำได้ กลิ่นกาแฟร้อนลอยมาก่อนเสียงฝีเท้า — และก่อนที่วินจะปรากฏตรงมุมเดิมที่ทั้งคู่เคยแสร้งทำเป็นไม่รู้จักกัน
เก้าอี้ว่างข้างวินดูเหมือนคำเชิญและคำเตือนพร้อมกัน ปริมเลือกยืนก่อน นานพอที่จะได้กลิ่นกาแฟร้อนชัดขึ้น
ในคาเฟ่ริมแม่น้ำ ความสัมพันธ์ของปริมกับวินค่อยๆ เปลี่ยนรูปจากความเคยชินเป็นสิ่งที่ทั้งคู่ไม่กล้าเอ่ยชื่อ — เสียงรอบตัวจางลงเหลือแค่กาแฟร้อน
มิติเวลา: นาฬิกาในคาเฟ่ริมแม่น้ำบอกอย่างหนึ่ง แต่หัวใจของปริมบอกอีกอย่าง ความทรงจำเรื่องคนที่จากไปย้อนกลับมาไม่ตรงจังหวะกับปัจจุบัน
“ปริม… ทำไมถึงเงียบ?” วินถามเบาๆ จนเสียงเกือบล้นไปกับกาแฟร้อน “ถ้าไม่พร้อมพูด ก็อย่าทำเป็นว่าไม่มีฉันอยู่”
วินไม่ได้พูดอะไรมาก แค่ยืนตรงนั้นก็พอให้ปริมลืมประโยคที่ซ้อมไว้ทั้งหมด ระยะห่างเหลือเพียงลมหายใจกับเสียงรถไฟ
“ฉันไม่ได้หนี” ปริมตอบช้าๆ “แค่ยังไม่รู้ว่าถ้าแตะไปแล้ว… จะถอนมือได้ไหม”
นอกสถานีรถไฟฟ้าตอนดึก โลกยังหมุนตามจังหวะเดิม แต่สำหรับปริมทุกอย่างเปลี่ยนไปแล้วตั้งแต่ได้ยินชื่อของวินปนกับคนที่จากไป
“แล้วหน้าที่ที่ขวางทางใจล่ะ?” ปริมถามต่อ “เราจะทำเป็นมองไม่เห็นไปจนถึงเมื่อไหร่”
ปริมกุมมือแน่น ภาพของหน้าที่ที่ขวางทางใจวนซ้ำในหัว ใกล้พอจะเอื้อมถึงวิน แต่ไกลพอจะทำให้เสียใจถ้าเลือกผิด ทุกก้าวในคาเฟ่ริมแม่น้ำจึงรู้สึกหนักกว่าปกติ
ถ้าให้ย้อนกลับ ปริมอาจเลือกหนี แต่ตอนนี้ในคาเฟ่ริมแม่น้ำ การหนีแพงกว่าการเผชิญ วินยืนเป็นคำตอบที่ยังไม่มีป้ายชื่อ
“งั้นฉันจะไม่สัญญา” วินตอบ “ฉันจะทำ — ทีละอย่าง ที่เธอเห็นได้”
ทั้งคู่ยังไม่ได้จับมือ แต่พื้นที่ระหว่างปริมกับวินแคบลงจนหายใจรู้สึกได้ ในคาเฟ่ริมแม่น้ำ ความสัมพันธ์ของปริมกับวินค่อยๆ เปลี่ยนรูปจากความเคยชินเป็นสิ่งที่ทั้งคู่ไม่กล้าเอ่ยชื่อ — เสียงรอบตัวจางลงเหลือแค่กาแฟร้อน
ปริมยังไม่กล้าตอบทั้งหมด แต่ก็ไม่หันหลังอีกต่อไป อย่างน้อยคืนนี้วินจะได้ยินเสียงจริงของหัวใจ
ในคาเฟ่ริมแม่น้ำ แสงกับเงาสลับกันเหมือนใจคน ปริมและวินยังไม่ได้สัญญาอะไร แต่ทั้งคู่รู้ดีว่าคืนนี้จะถูกจดจำต่อไปอีกนาน
เวลาผ่านไปอีกครู่โดยที่ไม่มีใครขยับ ปริมได้ยินเสียงหัวใจตัวเองดังในหู ขณะที่วินมองไปทางหน้าต่างของคาเฟ่ริมแม่น้ำ ราวกับกำลังหาคำพูดที่ยังไม่ขึ้นรูป
จบตอนที่ 4 — จุดเริ่มของหน้าที่ที่ขวางทางใจ ทิ้งคำถามไว้ให้ตอนถัดไป ว่าปริมจะกล้าเลือกวินหรือยังคงหนีจากหน้าที่ที่ขวางทางใจ
ความคิดเห็น
0