ตอนที่ 9 · ปากกาเงียบ
ความจริงครึ่งเดียวที่ห้องประชุมครอบครัว
เสียงรอบตัวจางเป็นพื้นหลัง เหลือเพียงฝนตกนอกระเบียงกับจังหวะเท้าของใครบางคนที่นภายังไม่พร้อมจะเอ่ยชื่อ
ประตูศาลแพ่งเปิดออกก่อนที่นภาจะพร้อม ทนายยืนตรงนั้นด้วยสีหน้าที่อ่านยากกว่าหนี้ที่ยังไม่หมดเสียอีก
บ้านและชื่อเสียงกดทับคำพูดของนภา ทุกประโยคในศาลแพ่งมีราคา ทนายยืนเป็นทั้งที่พักและพายุในเวลาเดียวกัน — แสงที่ศาลแพ่งทำให้ใบหน้าของทนายชัดเกินไป
“ถ้ายังโกหกตัวเองอยู่ อย่ามาแตะฉันอีก” ทนายพูด แต่สายตาไม่ได้ผลักนภาออกไปจริงๆ
มิติร่างกาย: มือของนภาสั่นเล็กน้อยโดยไม่เกี่ยวกับอากาศในห้องประชุมครอบครัว ระยะห่างกับทนายเหลือเท่าความจริงที่ยังไม่ถูกพูด
“งั้นพูดความจริงสักครั้ง” ทนายก้าวเข้ามาอีกนิด “อย่าให้หนี้ที่ยังไม่หมดตัดสินแทนเรา”
หนี้ที่ยังไม่หมดไม่ได้ตะโกน มันแค่ทำให้ทั้งคู่พูดสั้นลง หายใจถี่ขึ้น และมองกันแบบคนที่กลัวจะเสียของสำคัญ
สายลมผ่านช่องหน้าต่างพัดชายผ้าม่านให้สะบัด นภามองตามแล้วคิดถึงวันที่ทั้งคู่เคยยืนตรงจุดนี้โดยไม่พูดอะไรเลย
กลิ่นฝนตกนอกระเบียงติดอยู่ในความทรงจำของนภา แน่นกว่าคำสัญญาใดๆ ที่เคยให้ไว้กับตัวเอง
ในอกของนภามีสองเสียงซ้อนกัน เสียงหนึ่งบอกให้เดินออกจากห้องประชุมครอบครัว อีกเสียงบอกว่าถ้าทิ้งทนายไปตอนนี้ จะเสียใจยาวกว่าหนี้ที่ยังไม่หมด
“ในห้องประชุมครอบครัวนี้ ฉันเคยคิดว่าตัวเองแข็งพอ” ทนายหัวเราะสั้นๆ “แต่เจอเธอทีไร แผนทั้งหมดพัง”
“เริ่มจากคืนนี้ก็ได้” นภาพูด “แค่… อย่าหายไปตอนเช้า”
บางคนบอกว่าความสัมพันธ์เริ่มจากความบังเอิญ แต่สำหรับนภา คืนนี้ชัดเจนว่าทนายไม่ได้มาแบบสุ่ม — หนี้ที่ยังไม่หมดดึงทั้งคู่มาเจอกัน
ทั้งคู่ยังไม่ได้จับมือ แต่พื้นที่ระหว่างนภากับทนายแคบลงจนหายใจรู้สึกได้ บ้านและชื่อเสียงกดทับคำพูดของนภา ทุกประโยคในศาลแพ่งมีราคา ทนายยืนเป็นทั้งที่พักและพายุในเวลาเดียวกัน — แสงที่ศาลแพ่งทำให้ใบหน้าของทนายชัดเกินไป
ระยะห่างลดลงอีกนิด โดยที่ทั้งนภาและทนายไม่ได้ประกาศอะไร — มีเพียงการยอมรับว่าหนี้ที่ยังไม่หมดทำให้ทั้งคู่ต้องโตขึ้น
ก่อนจากกัน ทนายมองนภาอีกครั้ง ยาวจนกลิ่นเสียงนาฬิกาแขวนเหมือนจะติดอยู่ในเสื้อผ้า ความเงียบครั้งนี้ไม่เย็นชา — มันเต็มไปด้วยสิ่งที่ยังพูดไม่ทัน
“เธอคิดอะไรอยู่?” ทนายถามเสียงเบา นภาตอบไม่ทัน จึงหันไปมองพื้นแทน คำตอบจริงๆ ติดอยู่ในอกแน่นกว่าที่คิด
“ฉันไม่ได้มาเพื่อทะเลาะ” ทนายกล่าว “แค่… ไม่อยากปล่อยให้หนี้ที่ยังไม่หมดตัดสินแทนเราอีกต่อไป” นภาเงยหน้าขึ้นช้าๆ
จบตอนที่ 9 — ยังไม่จบที่คำตอบ แต่จบที่การยอมรับว่านภาไม่อาจทำเป็นไม่เห็นทนายได้อีก
ความคิดเห็น
0