สิ่งที่รุ่นพี่ปีสี่มองออกก่อนใคร

สิ่งที่รุ่นพี่ปีสี่มองออกก่อนใคร

ในสตูดิโอชั้นดาดฟ้า ทุกอย่างดูปกติเกินไปจนน่าสงสัย อาร์มเดินผ่านจุดที่มายด์เคยยืน แล้วรู้สึกว่าความว่างนั้นดังกว่าเสียงคน

นาฬิกาบนผนังเดินช้ากว่าใจ อาร์มนับลมหายใจสามครั้งก่อนก้าวเข้าใกล้มายด์ ระยะห่างเหลือเท่าความกว้างของโต๊ะไม้เก่าในสนามซ้อมหลังคณะ

คำว่าเพื่อนเริ่มคับแคบเกินไปสำหรับอาร์ม ทุกครั้งที่มายด์ยิ้ม คืนศุกร์ก็ดังขึ้นในอก — กลิ่นกลิ่นซักผ้าดึงความทรงจำเก่ากลับมาโดยไม่ขออนุญาต และคำนิยามของเราทำให้ทั้งคู่กลัวที่จะเสียสิ่งที่มีอยู่

มิติร่างกาย: มือของอาร์มสั่นเล็กน้อยโดยไม่เกี่ยวกับอากาศในสตูดิโอชั้นดาดฟ้า ระยะห่างกับมายด์เหลือเท่าความจริงที่ยังไม่ถูกพูด

บทสนทนาเล็กๆ ในสนามซ้อมหลังคณะกลายเป็นคืนศุกร์ที่กดทับความเงียบ อาร์มพยายามยิ้มกลบ แต่สายตาของมายด์จับความสั่นได้ทุกครั้ง

“อย่ามองฉันแบบนั้น” อาร์มพึมพำ “ฉันยังไม่รู้ว่าคำว่าเรา… ควรเริ่มตรงไหน”

“ฉันไม่ได้หนี” อาร์มตอบช้าๆ “แค่ยังไม่รู้ว่าถ้าแตะไปแล้ว… จะถอนมือได้ไหม”

เสียงจากภายนอกเล็ดลอดเข้ามาเป็นระยะ — คนหัวเราะ รถผ่าน ชีวิตคนอื่นที่เดินต่อได้โดยไม่สะดุดเหมือนใจของอาร์ม

แนวเรื่องแบบEnemies to Loversที่เคยอ่านในนิยาย กลับกลายเป็นชีวิตจริงตรงหน้า อาร์มไม่อยากเป็นพระเอกที่รู้คำตอบตั้งแต่ต้น — แค่อยากกล้าพอที่จะอยู่

“แล้วคำนิยามของเราล่ะ?” อาร์มถามต่อ “เราจะทำเป็นมองไม่เห็นไปจนถึงเมื่อไหร่”

“เริ่มจากคืนนี้ก็ได้” อาร์มพูด “แค่… อย่าหายไปตอนเช้า”

คนรอบข้างในสนามซ้อมหลังคณะยังหัวเราะคุยกันได้ปกติ มีเพียงอาร์มที่รู้สึกว่าเวลาเดินช้าลงทุกครั้งที่มายด์ขยับเข้ามา

ทั้งคู่ยังไม่ได้จับมือ แต่พื้นที่ระหว่างอาร์มกับมายด์แคบลงจนหายใจรู้สึกได้ คำว่าเพื่อนเริ่มคับแคบเกินไปสำหรับอาร์ม ทุกครั้งที่มายด์ยิ้ม คืนศุกร์ก็ดังขึ้นในอก — กลิ่นกลิ่นซักผ้าดึงความทรงจำเก่ากลับมาโดยไม่ขออนุญาต และคำนิยามของเราทำให้ทั้งคู่กลัวที่จะเสียสิ่งที่มีอยู่

ความกลัวยังอยู่ แต่อาร์มเริ่มแยกได้อะไรระหว่างการปกป้องตัวเองกับการผลักมายด์ออกไปโดยไม่จำเป็น

อาร์มยังไม่กล้าตอบทั้งหมด แต่ก็ไม่หันหลังอีกต่อไป อย่างน้อยคืนนี้มายด์จะได้ยินเสียงจริงของหัวใจ

ในสตูดิโอชั้นดาดฟ้า แสงกับเงาสลับกันเหมือนใจคน อาร์มและมายด์ยังไม่ได้สัญญาอะไร แต่ทั้งคู่รู้ดีว่าคืนนี้จะถูกจดจำต่อไปอีกนาน

อาร์มเดินไปหยุดที่ขอบโต๊ะ นิ้วแตะไม้เก่าแล้วพูดว่า “ถ้าฉันบอกว่ายังกลัว… เธอจะฟังจนจบไหม” มายด์พยักโดยไม่รีบตอบ

“เธอคิดอะไรอยู่?” มายด์ถามเสียงเบา อาร์มตอบไม่ทัน จึงหันไปมองพื้นแทน คำตอบจริงๆ ติดอยู่ในอกแน่นกว่าที่คิด

“ฉันไม่ได้มาเพื่อทะเลาะ” มายด์กล่าว “แค่… ไม่อยากปล่อยให้คำนิยามของเราตัดสินแทนเราอีกต่อไป” อาร์มเงยหน้าขึ้นช้าๆ

ทั้งคู่ยังไม่ได้แตะต้องกัน แต่สายตาบอกมากกว่าคำพูด อาร์มรู้ดีว่าถ้าเลือกหนีตอนนี้ คำนิยามของเราจะชนะโดยไม่ต้องออกแรง

มายด์ขยับเข้ามาอีกก้าว ระยะห่างแคบลงจนอาร์มได้ยินลมหายใจชัด มือที่เคยกำแน่นเริ่มคลายโดยไม่ตั้งใจ

จบตอนที่ 4 — สิ่งที่รุ่นพี่ปีสี่มองออกก่อนใคร ทิ้งคำถามไว้ให้ตอนถัดไป ว่าอาร์มจะกล้าเลือกมายด์หรือยังคงหนีจากคำนิยามของเรา