ตอนที่ 12 · ปากกาเงียบ
รอยร้าวจากหนี้ที่ยังไม่หมด
ประตูศาลแพ่งเปิดออกก่อนที่นภาจะพร้อม ทนายยืนตรงนั้นด้วยสีหน้าที่อ่านยากกว่าหนี้ที่ยังไม่หมดเสียอีก
นาฬิกาบนผนังเดินช้ากว่าใจ นภานับลมหายใจสามครั้งก่อนก้าวเข้าใกล้ทนาย ระยะห่างเหลือเท่าความกว้างของโต๊ะไม้เก่าในศาลแพ่ง
บ้านและชื่อเสียงกดทับคำพูดของนภา ทุกประโยคในศาลแพ่งมีราคา ทนายยืนเป็นทั้งที่พักและพายุในเวลาเดียวกัน — แสงที่ศาลแพ่งทำให้ใบหน้าของทนายชัดเกินไป
มิติสถานที่: ศาลแพ่งไม่ได้เป็นแค่ฉากหลัง — ทุกมุมมีร่องรอยที่ทนายเคยยืน และนภารู้สึกเหมือนถูกดึงกลับไปจุดเดิมโดยไม่ขออนุญาต
หนี้ที่ยังไม่หมดไม่ได้ตะโกน มันแค่ทำให้ทั้งคู่พูดสั้นลง หายใจถี่ขึ้น และมองกันแบบคนที่กลัวจะเสียของสำคัญ
“ถ้ายังโกหกตัวเองอยู่ อย่ามาแตะฉันอีก” ทนายพูด แต่สายตาไม่ได้ผลักนภาออกไปจริงๆ
“งั้นพูดความจริงสักครั้ง” ทนายก้าวเข้ามาอีกนิด “อย่าให้หนี้ที่ยังไม่หมดตัดสินแทนเรา”
สายลมผ่านช่องหน้าต่างพัดชายผ้าม่านให้สะบัด นภามองตามแล้วคิดถึงวันที่ทั้งคู่เคยยืนตรงจุดนี้โดยไม่พูดอะไรเลย
ในอกของนภามีสองเสียงซ้อนกัน เสียงหนึ่งบอกให้เดินออกจากห้องประชุมครอบครัว อีกเสียงบอกว่าถ้าทิ้งทนายไปตอนนี้ จะเสียใจยาวกว่าหนี้ที่ยังไม่หมด
“ถ้าฉันขอเวลา…” ทนายกลืนคำ “เธอจะรอ หรือจะเดินจากไปเหมือนทุกครั้งที่ผ่านมา”
“งั้นนั่งก่อน” ทนายชี้เก้าอี้ว่าง “ถ้าจะคุยกันจริงๆ อย่างน้อยก็อย่าคุยแบบคนจะหนี”
กลิ่นฝนตกนอกระเบียงติดอยู่ในความทรงจำของนภา แน่นกว่าคำสัญญาใดๆ ที่เคยให้ไว้กับตัวเอง
ทั้งคู่ยังไม่ได้จับมือ แต่พื้นที่ระหว่างนภากับทนายแคบลงจนหายใจรู้สึกได้ บ้านและชื่อเสียงกดทับคำพูดของนภา ทุกประโยคในศาลแพ่งมีราคา ทนายยืนเป็นทั้งที่พักและพายุในเวลาเดียวกัน — แสงที่ศาลแพ่งทำให้ใบหน้าของทนายชัดเกินไป
บางคนบอกว่าความสัมพันธ์เริ่มจากความบังเอิญ แต่สำหรับนภา คืนนี้ชัดเจนว่าทนายไม่ได้มาแบบสุ่ม — หนี้ที่ยังไม่หมดดึงทั้งคู่มาเจอกัน
ระยะห่างลดลงอีกนิด โดยที่ทั้งนภาและทนายไม่ได้ประกาศอะไร — มีเพียงการยอมรับว่าหนี้ที่ยังไม่หมดทำให้ทั้งคู่ต้องโตขึ้น
ถ้าคืนนี้เป็นเพียงจุดเริ่ม นภาก็พร้อมจะเจ็บอีกหน่อย เพื่อให้ได้คำตอบที่ไม่ได้มาจากการหนี
ความทรงจำเก่าๆ ผุดขึ้นพร้อมกลิ่นฝนตกนอกระเบียง — คืนที่ทั้งคู่เคยสัญญาอะไรบางอย่างไว้ที่ศาลแพ่ง แล้วยังไม่ได้รักษา
เวลาผ่านไปอีกครู่โดยที่ไม่มีใครขยับ นภาได้ยินเสียงหัวใจตัวเองดังในหู ขณะที่ทนายมองไปทางหน้าต่างของห้องประชุมครอบครัว ราวกับกำลังหาคำพูดที่ยังไม่ขึ้นรูป
แสงในห้องประชุมครอบครัวเปลี่ยนมุมอีกนิด ทำให้ใบหน้าของทนายดูทั้งคุ้นเคยและแปลกตา นภากลืนน้ำลาย แล้วพยายามรวบรวมความกล้า
บทสนทนาค้างคาครู่หนึ่ง ก่อนที่นภาจะยิ้มอ่อนๆ — ยิ้มที่ไม่ใช่การปิดบัง แต่เป็นการยอมรับว่าคืนนี้ยังไม่จบง่ายๆ
จบตอนที่ 12 — รอยร้าวจากหนี้ที่ยังไม่หมด ปิดฉากด้วยความเงียบที่ดังกว่าคำพูด รอตอนหน้าเปิดใหม่
ความคิดเห็น
0